
Per saperne di più …  
 

 CÉSAR BRIE 
 

 
 

 
LO SPAZIO MAGICO CHE ARRIVA DALLE ANDE 

di Sara Chiappori  
 

È un teatrante di frontiera, César Brie. Nella sua storia ci sono le distese sconfinate della Patagonia dove 
passa parte dell’infanzia. Il tumulto della Buenos Aires dove nasce nel 1956 e dove studia da ragazzo. I 
centri sociali di Milano, dove arriva da esiliato a metà degli anni Settanta mentre il suo Paese è in mano alla 
dittatura militare. La luce bianca della Danimarca, dove si trasferisce per lavorare con l’Odin Teatret di 
Eugenio Barba. Le altitudini boliviane di Yotala, vicino a Sucre, dove ha fondato il Teatro de los Andes e 
dove vive dal 1991, in un’azienda agricola trasformata in comunità artistica.  
O meglio, “convivenza artistica”, come precisa nel corso di una calda conversazione telefonica incastrata tra 
i fusi orari e un albero caduto sui cavi elettrici che li ha tenuti isolati per un paio di giorni, “È una scelta prima 
di tutto di austerità, di autoriduzione delle ambizioni economiche. Ci sostentiamo con il nostro lavoro, grazie 
al pubblico che viene a vedere i nostri spettacoli e non riceviamo un soldo di sovvenzione pubblica. Ma ora 
con la vittoria di Morales le cose cambieranno”. Un indio presidente della Bolivia non poteva che fare la 
felicità di Brie. “Sono entusiasta. La gente ha detto basta al modello neoliberale, alla corruzione, 
all’incapacità di chi guidava questo paese da decenni. Per Morales c’è stato quasi un plebiscito, in lui si 
riflette il senso della nostra lotta contro il razzismo e lo sfruttamento, a dimostrazione che la Bolivia è un 
paese economicamente povero, ma politicamente avanzato. Certo, ora la situazione è molto delicata, c’è 
pericolo di colpi di stato, restaurazioni violente. È una scommessa immensa, ma noi ci crediamo con quello 
che Gramsci chiamava l’ottimismo della volontà”.  
Apolide e ribelle, antagonista e testardo, esiliato per necessità e vocazione, a suo agio tra i minatori di Potosi 
come tra gli intellettuali dei festival europei, nei villaggi della Cordillera come nei teatri tutto velluto delle 
capitali occidentali, nei centri sociali di periferia come nelle università, i limpidi occhi saettanti e i lunghi 
capelli ora striati di grigio, Brie rischia di essere considerato un maestro, lui che ha sempre boicottato il 
dogmatismo pedagogico. “Quando ti vengono i capelli bianchi cominciano a chiamarti maestro. Ma i maestri 
vanno traditi, altrimenti si cade nel manierismo, nell’imitazione. Io amo i teatri diversi dal mio”.  
Nella vita di Brie il teatro c’è da praticamente sempre. Un amore che gli viene dal padre, libraio e 
sindacalista.  
Le prime esperienze le fa con i gruppi politici di Buenos Aires, dove conosce Renzo Casali della Comuna 
Baires, che raggiungerà a Milano nel 1974 quando decide di lasciare l’Argentina della dittatura. Nel centro 
sociale occupato del quartiere Isola fonda un gruppo, il collettivo Tupac Amaru, conosce e lavora con Danio 
Manfredini, si getta senza rete nella stagione del teatro politico che invade le piazze. Fa mille mestieri, ripara 
caldaie, scarica camion ai mercati generali, ma soprattutto mette in scena uno spettacolo, “A rincorrere il 
sole”, la cui eco sale ben oltre i circuiti dell’underground. Un monologo di furibonda sincerità che commuove 
e fa parlare parecchio di quell’esule argentino che costringe il pubblico a un teatro necessario come un 
rituale.  
Da quel momento la strada è segnata. Segue Grotowski alla Biennale Teatro e conosce l’Odin di Barba, con 
cui avrà un rapporto lungo, fertile e tormentato: “Gli devo moltissimo. Pur portando in grembo tutto quel che 
mi ha insegnato, a un certo punto ho dovuto allontanarmi”.  
Grande sodalizio.  L’incontro folgorante è con Iben Nagel Rasmussen, storica attrice dell’Odin, che 
diventerà anche sua moglie, “la mia vera maestra, oltre a una tecnica straordinaria, mi ha insegnato l’etica 
dell’attore”. Insieme fanno parecchi spettacoli, tra cui il memorabile “Matrimonio con Dio” (1982), ispirato a 
Nijinskij, con la regia di Barba. Negli stessi anni, Brie è anche uno straziante, bellissimo Artaud in un altro 
spettacolo dell’Odin, “Talabot” (1988) La lezione e il rapporto con Iben formano definitivamente l’anima 



teatrale di Brie, che decide di proseguire da solo. La sua idea di scena si sviluppa come trama di segni, 
figure, colori e musiche. Farina, pane e riso, petali di fiori e paglia, strumenti, marionette e maschere, preti 
attori e guerrieri. Simboli, corpi e gesti sempre più puliti e precisi a disegnare uno spazio magico che Brie 
vuole sencillo e non simple, “una differenza che la lingua italiana non prevede. Sencillo è qualcosa di chiaro, 
trasparente ma profondo, capace di arrivare a tutti. Non capisco chi disprezza il proprio pubblico, 
rivolgendosi solo a pochi eletti. È la malattia del teatro del primo mondo, che considera i suoi spettatori 
massa e non testimoni. Io preferisco farmi capire, provare a lasciare qualcosa a ognuno, anche se a diversi 
livelli”.  
Chi ha visto i suoi spettacoli degli anni post Odin, uno su tutti “Il mare in tasca” (1989) che, insieme al 
successivo “Solo gli ingenui muoiono d’amore” (1993), chiude una sorta di trilogia autobiografica iniziata con 
“A rincorrere il sole”, se li ricorda, anche se non li ha amati o li ha snobisticamente tacciati di naïveté . Se c’è 
una cosa che non si può rimproverare a Brie è la mancanza di disciplina. O di coraggio. Come quello che lo 
spinge nel 1991 a tornare in America Latina. Non nel suo paese, troppo europeizzato, ma nel cuore della 
cultura india, in Bolivia. Qui, con Naira Gonzales, fonda il Teatro de Los Andes, tra le mille difficoltà di un 
paese poverissimo e segregato, dove la scommessa ha il sapore dell’utopia. Ora, dopo quindici anni ostinati 
di teatro e resistenza, quella vecchia azienda agricola di Yotala con suoi tre ettari di terra è diventata una 
struttura efficiente: un corpo centrale, diversi nuclei abitativi, sale di lavoro, dotazioni tecniche, biblioteca, 
laboratori (ci fanno pure una rivista di teatro, “El tonto del pueblo” ), dove vivono dodici persone, tra adulti e 
bambini, comprese le due figlie di Brie, di uno e tre anni, avute dall’attrice italiana Mia Fabbri, che l’ha 
seguito in Bolivia. Senza contare le decine di ospiti, amici, compagni, in arrivo da ovunque per fare tappa in 
questo angolo di mondo da dove si riesce a guardare molto lontano.  
Gli anni teatrali boliviani di César Brie significano soprattutto quattro spettacoli, nati da una ricerca 
antropologica di segno demartiniano praticata attraverso la convivenza con la popolazione india, la sua 
cultura, la tradizione orale, la mitologia, le lingue quechua e aymara: un grottesco “Colón” tratto dal Colombo 
a fumetti di Altan, nato come provocatoria anticelebrazione dei Cinquecento anni della scoperta dell’America 
(1992), un radicale “Ubu in Bolivia” (1994), ma soprattutto un’”Iliade” corale e potente, dove la guerra di 
Troia si fa metafora dei conflitti della contemporaneità in una danza di maschere andine. Un autentico 
“kolossal” del teatro di ricerca con trenta attori in scena per un epico affresco meticcio di pietas e violenza 
(2000). Per non parlare di “I sandali del tempo” (1995), esplorazione magica e struggente dei riti funebri e 
del mito andino della morte che non dimentica la miseria e l’aristocrazia proletaria dei minatori boliviani.  
César e il suo gruppo internazionale, fedeli alla loro anima nomade, sono viaggiatori instancabili. Anche per 
realistiche ragioni economiche, “un mese di tournée in Europa ci dà da vivere per sei mesi in Bolivia”, 
chiarisce pragmatico Brie. In questi giorni sono in Italia per un lungo giro che comincia a Modena con due 
spettacoli recenti, “Fragile” e “Otra vez Marcelo”. E se il primo gioca con delicatezza sul confine tra infanzia 
ed età adulta con i suoi riti di passaggio, il secondo, che Brie interpreta con la compagna Mia Fabbri e a cui 
tiene moltissimo, è un omaggio a Marcelo Quiroga Santa Cruz, intellettuale e militante boliviano ucciso dopo 
il colpo di stato del 1980. “L’Italia è la mia seconda patria, è stata casa mia per sette anni, quando non 
potevo varcare la frontiera perché non avevo i documenti. Sono sempre felice di tornarci, alcuni degli amici 
più cari sono italiani”.  
A cinquant’anni César Brie è più pacato, ma resta uno spirito inquieto. Uno che ha più dubbi che certezze, e 
che dopo trent’anni di teatro ha ancora orrore dei compromessi e dei cliché. Intanto, dopo la tournée italiana, 
si torna in Bolivia dove c’è parecchio da fare. Per esempio, pensare allo spettacolo con cui, molto 
probabilmente, il Teatro de los Andes in agosto inaugurerà l’insediamento dell’Assemblea Costituente della 
nuova Bolivia di Evo Morales.  

 
INTERVISTA A CÉSAR BRIE 

Realizzata da Paola Bologna e dai ragazzi del CSOA Gabrio 
 

Forse è impossibile non amare coloro che, spinti da  una profonda onestà verso se stessi e da una 
imprescindibile vocazione, vivono preservando e col tivando i loro entusiasmi. Vediamo in loro quello 
che in noi è in nuce, percepiamo l'intensità dei lo ro desideri - che altro non sono se non lontananze 
da una stella - e la forza che hanno tratto dalla r inuncia ad ogni altro bisogno. César Brie è 
certamente una di queste persone. 
 

È la vostra biografia personale e collettiva, legat a alla tormentata storia della Bolivia e dell'Argen tina, 
a darvi una consistenza poetica e artistica differe nte? È facile, trattando tematiche sociali, cadere 
nelle trappole del pietismo, o del vuoto comizio...   
No. Credo che si possa raccontare qualcosa anche se non la si è vissuta. La sensibilità degli artisti segue 
molti canali, alcuni sono biografici, mentali, o riguardano studi fatti o sono legati ad una sensibilità personale 
verso qualcosa. In realtà ogni spettacolo non ha senso solo per quello che racconta, ciò che è importante è il 
come. Per raccontare una storia e basta, bisognerebbe ricorrere a mezzi massivi. Su Otra vez Marcelo 
abbiamo realizzato un dvd che doveva andare in onda sul canale governativo il giorno prima delle elezioni, 



ma mezz'ora prima ordini dal Palazzo del Governo lo hanno bloccato: finchè è teatro, lo sopportano. Quando 
è TV no, perché raggiunge molta più gente. Il senso è cercare di fare poesia, non limitarsi al la denuncia, 
al bisogno, ma andare oltre. Noi viviamo perché abb iamo bisogno di questa poiesis , di questa 
creazione, di questo interrogarci attraverso il bello per capire di più chi siamo, dove andiamo. Io non cerco di 
denunciare, ma di creare un'opera d'arte. Un'opera d'arte non informa soltanto, ma deve sconvolgere i 
sentimenti, toccare l'io delle persone. 
 

In una tua intervista hai dichiarato che non essere  attenti al sociale è essere complici di qualcosa e  il 
tuo lavoro coniuga strettamente lavoro artistico e denuncia sociale. Partendo da questa 
considerazione, secondo te cosa dovrebbe fare un re gista europeo, cosa non può permettersi di non 
affrontare, e come può evitare la retorica?  
Cosa dovrebbe fare il regista europeo, dovrebbe essere chiesto al regista europeo. Io non lo sono. Non 
bisogna essere ciechi di fronte al mondo in cui si vive, e ci sono differenti modi di farlo. Ci sono artisti che 
hanno una coscienza politica e lo sanno, ci sono artisti che hanno una coscienza politica e non lo sanno. 
L'importante però è che ce l'abbiano. Ci sono anche artisti estranei a questo tipo di sensibilità. A me non 
interessano, ma forse sono necessari: certe ricerche formali le hanno portate avanti loro, per cui... Nell'arte 
tutte le stelle brillano, tutte dicono qualcosa, ma  alcune ci guidano . Io sono un po' contro questo 
manicheismo per cui il teatro deve essere fatto in un certo modo: io mi alimento anche di ricerche 
apparentemente sterili. Bisogna stare molto attenti: il mondo dell'arte tende a dividere le persone in 
categorie. Se sei o no d'avanguardia, piuttosto che impegnato, ma ci sono artisti che pur non esponendo una 
tesi sono immensamente politici. Kantor ad esempio.. 
 

Teatro povero, centrato sull'attore: è una scelta d eterminata anche dalle difficoltà oggettive in cui 
versa il teatro in paesi come la Bolivia e l'Argent ina?  
Per noi L'Iliade era una megaproduzione, è lo spettacolo più ricco che abbiamo fatto, eppure eravamo nove 
attori, un tecnico e un amministratore: la quarta parte di una qualsiasi compagnia del Teatro Stabile. Noi 
dobbiamo rimanere piccoli e poveri perché solo così  possiamo rimanere liberi di fare e di dire ciò 
che vogliamo. La povertà non è un problema a teatro , è necessaria . Il teatro è essenzialmente un 
incontro tra attori e spettatori, per cui devi sviluppare le capacità dell'attore, le sue potenzialità vocali e 
fisiche, lo devi fare per supplire la mancanza di risorse economiche con l'immaginazione. Deve essere un 
vantaggio questa povertà, non una costrizione. Tutti i miei attori cantano, ballano, suonano, sono dei tecnici. 
Se vuoi ragionare economicamente pagando uno stipendio hai più prestazioni, ma la nostra idea è diversa. 
E' quella di un gruppo, un insieme di persone che vanno per una parte della loro vita verso qualcosa che è 
più grande dei singoli. 
 

Anche economicamente siete organizzati come comunit à?  
Noi non siamo una comunità. Noi abbiamo una specie di convivenza. Il teatro stesso ti porta. Noi rispettiamo 
molto l'intimità delle persone, ormai abbiamo dei nuclei familiari che vivono separatamente. Non siamo una 
comunità, però abbiamo uno spirito comunitario nel lavoro, e condividiamo molte cose . Questa scelta 
ha vantaggi e difetti: ti vedi troppo, a volte un piccolo problema sorto in una stanza privata può rovinarti una 
giornata di lavoro, e questo non è giusto, per cui cerchiamo di darci delle regole. C'è sempre gente che ci 
visita, giovani che vengono da tutto il mondo, con cui confrontarti. Siamo curiosi: ogni persona che arriva la 
metto in sala e le dico: "Mostrami cosa fai". Spesso vengono per imparare, ma siamo noi che impar iamo 
qualcosa . A me sembra un modo molto bello, di vivere, semplice, divertente, anche se io non sono uno 
molto comunicativo: preferisco prendermi pane e formaggio e mettermi a leggere un libro che mangiare in 
gruppo parlando di nulla.  
 

Il ruolo del tuo pubblico: quali sentimenti vorrest i che si portasse a casa dopo aver visto un tuo 
spettacolo?  
Ogni artista di teatro vuole che il suo pubblico ve nga toccato, cambiato, inquietato dal suo 
spettacolo, ma anche divertito . Le donne si conquistano facendole ridere, non piangere. Vorrei che gli 
spettatori ritornassero a vedere altri lavori. Questo ci succede in Bolivia: all'inizio ho fatto due commedie, 
perché si trattava di dover costruire un pubblico dalla base. Dovevo farli ridere per conquistarli. Solo 
successivamente li ho schiantati diverse volte con cose più complesse, anche se io considero il grottesco la 
cifra del mio lavoro . Il grottesco è questa giusta posizione del comico e del tragico senza soluzione di 
continuità dove il pubblico passa da una forte emozione ad una risata. Questo è un linguaggio che cerco di 
sviluppare. Per me il pubblico è fondamentale, non perché voglio piacere, ma perché io faccio teatro per 
qualcuno. Qui avete una malattia. Siete ricchi, avete soldi...  
 

Siamo privilegiati nelle risorse, ma il resto devi andartelo a cercare...  
Qui gli artisti non hanno mai tempo. Devi concludere gli spettacoli in due mesi, tre mesi. Gli Stabili montano 
in 5 settimane. Come puoi approfondire in così poco tempo? Resti nella superficie. Tutta questa ricchezza 
materiale si scontra poi con la miseria del tempo . Noi la ricchezza materiale non l'abbiamo, ma a 
Marcelo ho lavorato otto mesi. La prima dovevamo farla ad ottobre, poi ho capito che era pronto ad agosto, 
due mesi prima. Il tempo è fondamentale, perché fai decantare le cose...  
 



In Italia quando ti chiedono che lavoro fai e rispo ndi 'Teatro' ti ripetono la domanda: 'Sì, ma di lav oro, 
cosa fai?' E' una cosa che riconosci?  
Succede la stessa cosa, in Bolivia noi siamo il primo gruppo professionistico. Siamo professionisti perché 
viviamo il nostro lavoro e perché professiamo una motivazione. Là non ci sono soldi per la cultura.  
 

Come hai cominciato a fare teatro? E' lui che ha tr ovato te o sei tu che hai trovato lui?  
I miei genitori facevano teatro amatoriale, impegnato. I miei fratelli andavano in scena e io no, ero timido, ma 
io ora sono l'unico a fare teatro. Ho scelto a 17 anni di percorrere questa strada, forse anche perché non ero 
capace, mi è servito da stimolo. Ho fatto tanto brutto teatro, il primo spettacolo bello per me l'ho fatto 7 anni 
dopo. Lì sono riuscito a dare la verità di me, e da allora la sincerità è alla base del mio lavoro. Intendo 
essere sinceri come artista, come attore rispetto a l mondo che c'è. Non voglio piacere agli altri, ma 
togliermi di dosso le cose che mi urge dire di fron te ad un testimone che deve essere scosso, 
coinvolto e distrutto quanto me di fronte a questa esperienza .  
 

L'esperienza che hai avuto a Milano lavorando all'i nterno dei Centri Sociali e formando il collettivo 
teatrale Tupakamaru, com'è rivista a molti anni di distanza?  
E' stato determinante per me. L'isola era il primo centro sociale di Milano e io ero diventato un po' il capo 
della parte culturale del centro. Mi ha formato umanamente, politicamente e penso anche artisticamente. Io 
ero nella merda: non avevo lavoro, ero in esilio, avevo vent'anni. Facevo la fame, sono anche stato 
ospedalizzato due volte per l'anemia. Non era facile, però non me ne fregava niente, perc hé lì creavo, 
indagavo . Ovviamente pagavo da me la mia mancanza di saggezza, perché facevo spettacoli brutti e non 
veniva un cane a vedermi. Lo vendevo alle biblioteche dell'hinterland che sono le uniche che hanno qualche 
soldino per dei disperati come eravamo, non sapevo far niente ma insegnavo moltissimo, cosa che è molto 
comune. Però tutto ciò mi ha formato: eticamente, socialmente e penso che mi abbia formato anche 
artisticamente. Poi sono andato a cercare le cose che non conoscevo là dove potevo imparare. E poi è stato 
un po' tornare e trovare i mezzi per partire di nuovo: quando sono potuto tornare in America Latina, sono 
andato a scegliermi il paese in cui mi sembrava più disperato tutto, quindi dovevo dare le risposte più giuste, 
più vere e autentiche, altrimenti non sarei sopravvissuto. La Bolivia è debitrice dell'esperienza nei centri 
sociali . Erano anni durissimi, ma così belli... a me Milano mi sembrava una festa, avevo tutta la fame 
spirituale, oltre che fisica.  
Ci vuoi usare come megafono per dire qualcosa?  
No, c'è già il teatro, ma se questa intervista va anche a dei giovani voglio dire soltanto una cosa: non 
rinunciate mai a sognare e a realizzare i sogni. Il  resto sono cavolate .Non sono i bisogni, sono i sogni.  
 

Negli ultimi anni il Movimento dei Movimenti si è i nterrogato sull'agire comunicativo e molto si è 
parlato anche della maschera del teatro come strume nto efficace. Hai colto qualche trasformazione 
nel modo di fare politica dei movimenti autonomi e auto-organizzati che sia in qualche modo 
debitrice al teatro?  
Non aderisco a questi grandi meeting anche per problemi economici; sono parte di questo movimento, di 
questa resistenza lavorando nel mio piccolo. Per fortuna non c'è più il marchio ideologico che c'era ai nostri 
tempi., non ci sono più questi dogmatismi che cercavano di vedere il mondo solo da un lato. Non ci sono più 
questi vescovi rossi (leggi marxisti) che si appropriano delle nostre idee: questo per me è molto importante. 
Io credo molto di più nei movimenti che non nei partiti.  
 

Avete un nuovo presidente in Bolivia, Evo Morales, da noi visto come un innovatore. Come si vive 
questo cambio di governo?  
Io ho lottato perchè Evo fosse eletto, ho fatto campagna contro i suoi nemici. Avevano un manifesto con su 
scritto PODEMUS (possiamo) che affiggevano ovunque, avendo i soldi per pagare. Io andavo di notte con la 
vernice bianca e facevo due trattini trasformando la scritta in ROBEMUS (rubiamo). La loro propaganda gli si 
è ritorta contro. Evo sbaglia a dare troppa corda a Chavez. È la democrazia che vuole lui, le idee sue e di un 
movimento sociale immenso che vuole: la reversione dei latifondi in terre da distribuire agli indigeni, la 
nazionalizzazione degli idrocarburi per l'industrializzazione del paese, una costituzione che includa le etnie 
nella concezione dello stato e che possa riscrivere la parte liberale della Bolivia. Sino ad ora in quattro 
mesi ha fatto più di vent'anni di democrazia . La scommessa è quella di rispettare dei diritti fondamentali: 
d'opinione, di aggregazione politica, allo spostamento, alla salute, al lavoro, alla casa, all'alimentazione.  

 
 

       


