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Naira Gonzalez inizia a fare teatro nel 1976, all’età di cinque anni, nelle miniere e nelle comunità indigene 
della Bolivia con la compagnia Teatro Runa diretta dal padre. A nove anni fa da assistente al padre nel 
progetto contro l’analfabetismo “teatro ed educazione” finanziato dalla Fondazione Interamericana degli Stati 
Uniti, utilizzando il burattino come strumento pedagogico per insegnare ai bambini contadini a leggere e a 
scrivere. Questo progetto è realizzato nelle piccole scuole di terra sperdute nell’altopiano Boliviano, mentre 
negli istituti didattici cittadini l’iniziativa coinvolge le maestre. In tre anni aderiscono al progetto 9.000 maestre 
di tutta la Bolivia. Nel 1986, all’età di 15 anni, conosce Iben Nagel Rasmussen e Cèsar Brie. Attraversa tutta 
l’Argentina in tournée come allieva attrice nello spettacolo di strada “I Fiumi del Domani”, partecipa ai 
“baratti”, un progetto di scambio con le comunità ideato da Eugenio Barba. All’età di 16 anni viene invitata da 
Iben N. Rasmussen ed Eugenio Barba in Danimarca. Entra a far parte dell’Odin Teatret. I suoi maestri, Iben 
Nagel Rasmussen e César Brie, seguono quotidianamente la sua formazione nell’allenamento fisico e 
vocale. Partecipa all’Ista: International School of Theatre Anthropology. Lavora come attrice allo spettacolo 
“Talabot” e a “Le stanze del palazzo dell’imperatore”, diretti da Eugenio Barba. Negli stessi anni prende 
parte allo spettacolo per bambini “Il lupo Denis” di Boris Vian, diretto da César Brie; fa da assistente alla 
regia per “Il mare in tasca” e “Torneranno i miei figli”, sempre di Brie. Nel 1990 lascia l’Odin Teatret. Dirige e 
interpreta insieme a César Brie “Romeo e Giuglietta”. Insieme agli spettacoli, avvia un’intensa attività 
pedagogica, tenendo stage sulla voce nei teatri e nelle scuole d’Italia. Nel 1992 all’età di 21 anni parte per la 
Bolivia con César Briè; insieme fondano il Teatro de los Andes. Creano lo spettacolo “Colombo”, inspirato al 
fumetto di Altan. All’interno della compagnia, Naira segue la formazione vocale degli attori e si occupa della 
creazione dei costumi e dirige lo spettacolo “Canzoniere del mondo”. Nel 1994 lascia il Teatro de Los Andes 
e crea il suo primo monologo: “Penelope”. Nel 1995 avvia in Italia un progetto di ricerca sulle montagne    
abruzzesi; all’interno di una chiesa dirige un lavoro corale sui canti zigani e realizza uno spettacolo per la 
piccola comunità montana. A 25 anni si trasferisce a Marghera dove lavora per un anno, insieme al manager 
Leonardo Milan, all’ideazione di un nuovo progetto: Il Cervo Disertore. Seleziona 17 ragazzi provenienti da 
tutta Italia e dall’estero che si trasferiscono nella zona. Dal 1996 segue l’allenamento fisico e vocale dei 
partecipanti, comprendendo spettacoli che sono rappresentati nelle carceri, nei centri sociali e nelle strade 
del Veneto.  
Nel 1997 realizza per l’Assessorato alle Politiche Giovanili un laboratorio con studio aperto al pubblico, 
coinvolgendo i detenuti dell’istituto di pena SAT Alla Giudecca a Venezia. Nel 1998 si conclude il percorso 
del Cervo Disertore. Naira vince un bando della Regione Veneto con il progetto “Amleto, l’eroe che Pensa”, 
un’iniziativa che vede 24 artisti tra pittori, musicisti e illustratori coinvolti nella realizzazione di eventi e 
istallazioni nelle vie e nei locali di Venezia. Nel 1999, insieme a Massimiliano Donato, decide di andare in 
cerca di un luogo dove costruire la propria sede. Dopo otto mesi di ricerca trovano Goregge: una pieve sulle 
colline umbre. Per quattro anni lavorano come muratori alla ristrutturazione dello spazio. La chiesa dedicata 
a S. Giovanni Battista è ora una sala prove, un luogo di teatro: nasce il Centro Teatrale Umbro. Dal 2004 
inizia il percorso di ricerca e l’attività pedagogica al Centro. In sei anni Naira incontra oltre 500 ragazzi e offre 
uno spazio e la sua supervisione artistica per nuove creazioni. Realizza il monologo “Kronos Gelato, 331 
modi di fermare il tempo”, da una poesia del veneziano Luca Clabot.  
Nel 2009 Naira dirige “Amleto. L’Archivio delle Anime” con Massimiliano Donato. Dopo anni di attività 
pedagogica, Naira sente il bisogno di condividere momenti di creazione con un nucleo di persone. Nasce 



così nel 2008 il suo gruppo: Il Cocchiere del Sogno. Creano insieme “Viaggio Visionario”. Adesso continua a 
lavorare con il suo gruppo. 

 

Naira González: autoriratto dell'attrice da giovane 
di Fernando Marchiori 

Il saggio di Editoria&Spettacolo 

 
Ho conosciuto Naira González al suo arrivo in Italia insieme a César Brie. Usciti dall’Odin Teatret, giravano 
con un Romeo e Giulietta che lasciava a bocca aperta e già tiravano la cinghia risparmiando fino all’ultima 
lira per quel Teatro de los Andes che avrebbero fondato, di lì a poco, in Bolivia. “Noi non parliamo dei nostri 
spettacoli”, mise subito in chiaro César quando mi presentai, alla fine di una replica al Festival di 
Santarcangelo. Poi cominciammo a parlarne e da allora non abbiamo mai smesso. Naira rimase invece più 
evasiva, per sua natura o per fedeltà a un rigore appreso in Danimarca. O forse era solo molto giovane e in 
balia di vicende artistiche ed esistenziali che neppure le sicurezze tecniche dell’enfant prodige potevano 
farle comprendere a pieno. A diciannove anni può capitare di scoprire il teatro. A quell’età lei aveva già 
un’esperienza di tre lustri che ne faceva un piccolo mito tra i giovani attori. Ma era pur sempre una ragazza. 
E “quello spettacolo – leggo ora nella bella monografia che le edizioni Editoria&Spettacolo le dedicano – era 
una lettera indirizzata all’Odin scritta da un’adolescente disperata. È stato il gesto d’amore di un uomo 
innamorato a darle voce. In fondo il teatro è questo: tante lettere d’amore”.  
Con questo sguardo finalmente distanziato e lucido, ma anche con la consueta ed energica ironia, Naira 
risponde a tutte le domande che Veronica Tinnirello ha saputo rivolgerle in una conversazione viva, veloce 
eppure ricca di riferimenti a personaggi e situazioni non comuni: l’infanzia strappata tra il nomadismo 
artistico del padre e la militanza politica di una madre troppo presto desaparecida, il magistero di Iben Nagel 
Rasmussen, il sodalizio con César Brie, il carisma di Eugenio Barba, il teatro sull’altopiano boliviano e nei 
centri sociali in Italia, i seminari per giovanissimi aspiranti attori e quelli nelle carceri, le tournée internazionali 
e i piccoli interventi di teatro nelle osterie veneziane, fino al recente ritiro in Umbria con Massimiliano Donato 
in una casa-teatro che ospita workshop residenziali e produce spettacoli defilati e intensi in un contesto 
creato apposta “perché l’anima non venga distratta”. Emerge così un ritratto dell’artista da giovane e insieme 
il profilo tenace di una donna che il teatro ce l’ha nel sangue e che non smette di spargere il contagio, di 
mostrare che si può diventare “maestri di se stessi”, a patto che si sappia “scacciare tutti i fantasmi che 
abbiamo dentro e fare uno sforzo per buttar giù le pareti e vedere chi c’è dall’altra parte e ascoltarlo senza 
pregiudizi”. Come i figli d’arte delle compagnie di giro d’un tempo, anche Naira González debutta bambina, a 
quattro anni, e cresce in quello spazio indefinito dove il mondo reale si confonde con i colori della scena e il 
vagabondaggio teatrale percorre i margini delle comunità umane. Eleonora Duse a quell’età era un’impaurita 
Cosetta nei Miserabili di Victor Hugo. Naira si traveste da animaletto in uno spettacolo del Teatro Runa 
diretto da suo padre. Il burattinaio argentino Edgar Darío González, uno dei primi esempi di teatro non 
folklorico nella Bolivia degli anni Settanta, girava allora i pueblos boliviani, “luoghi sperduti, paesini 
poverissimi e polverosi con grandi teatri all’italiana lasciati dai colonizzatori a beffarsi della miseria. La 

maggior parte cadeva a pezzi …. Se teatri non ce n’erano allora allestivamo la scena all’aperto, anche fuori 
dalle miniere. I lavoratori correvano per vederci con i loro sacchi di carbone come poltrone”. Un gioco e un 
apprendistato che per anni la vedrà accanto al padre, anche dopo la scomparsa della madre in Argentina, 
vittima delle repressioni del regime militare. Incalzante ma leggera, generosa nel lasciare sempre spazio alla 
voce di Naira ma a tratti complice e mimetica, la curatrice del volumetto ha trovato tono e ritmo giusti per far 
parlare un’artista comunque restia a “spiegare” i suoi spettacoli, a raccontare quelli cui ha partecipato. 
Un’interlocutrice che anche quando si lascia andare all’aneddoto sembra sfuggire o sfidare, che rilancia con 
risposte interrogative o enigmatiche. Eppure sa farci sentire le bocche impastate di polvere nelle tournée 
boliviane, la magia degli anni danesi con la scoperta delle proprie potenzialità attorali, l’unicità di esperienze 
teatrali ormai storiche. Ecco allora il celebre Talabot dell’Odin rivisto in una carrellata di immagini, quasi un 
rimontaggio personale attraverso le figure rimaste impresse nella sua memoria. Ecco il colorato e divertente 
Colón del Teatro de los Andes. Ma anche l’importanza del proprio lavoro di attrice e regista che ha voluto 
mettersi in disparte, tacere a lungo, cercare la propria strada. Perché Naira González vive di teatro ma può 
stare anni senza andare in scena. Negli ambienti teatrali tutti la conoscono, ma lei rimane rigorosamente 
estranea ai circuiti produttivi e distributivi istituzionali. Dopo le esperienze di Holstebro e Yotala, ha diretto a 
Venezia un proprio gruppo, Il cervo disertore, con il quale ha verificato vocazioni e obiettivi teatrali nei 
contesti più disparati, sempre cercando il contatto diretto con gli spettatori in situazioni non formali. Sono nati 
così spettacoli come Figli senza padri e Pediluvio. La vocazione pedagogica – eredità paterna messa a 
fuoco nelle esperienze europee e latinoamericane – l’ha portata a confrontarsi ben presto con attori e attrici 
spesso poco più giovani di lei, riuscendo anche perciò a instaurare relazioni artistiche e scambi umani, prima 
che professionali, di forte presa. Senza mai dimenticare che i giovani hanno bisogno di raccontarsi, che “non 
possono imporre un nome alle cose, ma si muovono soltanto con la forza dell’odio e dell’amore”.  
Mentre cresceva l’idea dell’impresa umbra – un rudere con una chiesetta che, restaurata in proprio, è 



diventata la sala prove della compagnia – è nato un intenso lavoro su Pasolini che vedeva Massimiliano 
Donato dare corpo a un inquietante e angelico transessuale (Il fiore dell’orgia). Il ritorno in scena di Naira 
come attrice è invece più recente: Kronos Gelato. 331 modi di fermare il tempo debutta a Venezia 
nell’occasione di un omaggio della Biennale a Carmelo Bene e oggi può capitare di trovarlo in qualche 
coraggiosa rassegna periferica. Raccontandone la genesi, a partire da un testo di Luca Clabot, Naira 
ammette un’eredità che continua a sorprenderla, come se non avesse mai lasciato l’Odin, e riconoscibile 
nelle azioni fisiche e vocali, nel training, nel lavoro di montaggio sulle improvvisazioni, nell’avanzamento per 
metafore lungo il processo di scrittura scenica, nella violazione di quella stessa scena tanto precisamente 
definita, nel graffio che ne squarcia la visione (“Sì, alla fine lo spazio dev’essere sporco, ribelle”). Ma la 
nuova consapevolezza dello straordinario percorso vissuto, la freschezza con la quale Naira continua a 
cercare il proprio teatro, nonché la sempre più intensa attività negli spazi del Centro Teatrale Umbro (sono 
centinaia i ragazzi che accorrono ai periodici seminari sulla scena e sulla voce) fanno presagire nuove 
strade per questa artista ostinata e indipendente, che sa usare e trasmettere le tecniche, e sa anche che 
non bastano, perché “una verticale a testa in giù possono farla cani e porci, ma per farla con coscienza 
bisogna prima di tutto avere un profondo desiderio di capovolgere la testa!”  
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