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L’ANTEFATTO - CONSIDERAZIONI
Questa pandemia mi ha tenuto chiuso in casa per quasi dieci mesi. Poche le mie uscite pubbliche - tutte
teatrali - e molto, invece, il mio leggere, scrivere e, recentemente, anche dipingere, una piacevole abitudine
quasi dimenticata. Tra corsi e ricorsi, a gennaio, mi son trovato tra le mani i “frammenti da un possibile
monologo” presentati lo scorso anno, e ho visto che mancavano dei pezzi importanti all 'organicita di quella
narrazione: erano state dimenticate alcune storie degne di nota: una decina. Le ho messe su carta di getto,
come ¢ mia abitudine, senza dar loro un ordine cronologico, ma cosi come apparivano all orizzonte.
A fine febbraio, con un malloppo di oltre cinquanta pagine, mi son detto che era tutto troppo lungo,
ripetitivo e poco originale e ho abbandonato ['impresa dedicandomi alla pittura.

A maggio, in un momento di noia, ho rimesso mano al corposo materiale, riordinandolo cronologicamente.
Ho eliminato due storie che ritenevo un puro esercizio formale senza costrutto e ridotta ai minimi termini una
terza sequenza. Il materiale rimasto, una trentina di pagine, mi é parso decoroso anche se bisognoso di una
ridefinizione lessicale e, qui e la, di una ulteriore limatura nei contenuti. Ci sono volute altre due settimane di
lavoro e, dopo tale operazione, le pagine conclusive erano ventiquattro.

Ho completato la narrazione - com’é mia abitudine - con I’aggiunta di elementi musicali, rumori e suoni vari
e, verso meta giugno, il testo era pronto. Da li in poi - complici le brevi ferie in Alto Adige - ho cominciato a
leggerlo, rileggerlo, a masticarne il ritmo e le molteplici tipologie vocali. Non I’ho pero memorizzato: a quasi
settant’anni e un esercizio che mi risulta difficile, ma lo conosco benissimo e mi ha completamente preso a
livello emotivo. Finalmente anche questa seconda parte del mio racconto di formazione mi rappresenta.
Gianfranco

Ventiquattro pagine, scritte durante questo maledetto lockdown, che completano i “frammenti da un
possibile monologo” presentati lo scorso anno. Sono storie che coprono tre momenti della mia vita:
I’infanzia con il lungo racconto iniziale della mia disastrosa permanenza in colonia; la puberta con la
frequentazione della cascina di mia madre; I’adolescenza con le vacanze dagli zii e, di seguito, I’istituto
magistrale, ’occupazione e il movimento studentesco, per arrivare - nell’ultima storia - alla mia grande
passione per i viaggi.

Si parte con I’odiato Ospizio Bergamasco Marino, un mostruoso edificio tentacolare che aveva
ingurgitato, in oltre cent’anni, intere generazioni di bambini del proletariato e dove avevo vissuto i miei
primi drammi esistenziali. C’¢ la cascina Melli, un luogo fra i piu belli della mia infanzia - dove aveva
vissuto mia madre - con la sua meravigliosa ortaglia, la fienagione e il lavoro nei campi.

Ci sono i canonici momenti di aggregazione della scuola e dell’oratorio, che ricordo nelle storie brevi de
“Il bacio” e di “Ping pong”: la mia iniziazione all’amore e la mia passione per il tennis da tavolo.

Ci sono le vacanze, spensierate e indimenticabili, dagli zii, a zonzo per la campagna bresciana, tra
fontanili, campi di cocomeri, “bele tuse” e cucina contadina.

E ci sono io che cresco, diventando il piu alto della classe, e le magistrali, dietro la stazione dei pullman,
con tante splendide ragazze e io che mi vado a innamorare della profe di latino.

C’¢ la rivolta studentesca e ’occupazione con tutto I’armamentario del caso: eschimo, kefiah e basco.
C’¢ 11 diploma magistrale, in ritardo di un anno per la mia bocciatura e la nomina a maestro, I’anno
seguente, per il sollievo dei miei genitori.

Ci sono i viaggi, con amori e amici vari, 30.000 chilometri in giro per Europa, dalla Grecia e Croazia
alla Francia, passando per la Germania, il Belgio, I’Olanda, su fino a Danimarca, Norvegia e Svezia.
E ¢’¢, infine, il mio terribile rimpianto per il tempo andato.

Roberto
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