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NOTE DI REGIA 
L’Archivio delle Anime. Amleto 
Ho affidato le mie ceneri   
al rondone dal petto bianco,   
le porta nel becco… come enigmi.  
Chi si burla di tutta questa angoscia? 
Ferocemente mi sono stretto alle pietre sepolcrali 
Cercando un epitaffio, 
Cercando un po’ di dignità, un poco di decenza. 
L’ho cercata sul promontorio, 
Quella roccia che si sporge dalla sua base sulla distesa vasta del mare 
Dove l’aria odora come se spirasse da prati appena falciati. 
Ho cercato di stanarla frugando con tatto sensibile, sprecando ordini 
Con la calma e la pazienza e poi con la pazzia, il delirio,  
il sangue in fiamme e la fronte bollente,  
Cacciando con furia schiumosa, da demonio più che da uomo. 
Sarcastico fino alla fine non sono mai stato di me stesso l’amante. 
Come un becchino sdegnoso ho calpestato le ossa bianche dei cadaveri 
che scricchiolavano e si spezzavano come conchiglie, 
ho menato gomitate contro i miei affetti, 
malvagiamente sputacchiando intorno a me, 
quella malvagità che sta al principio delle cose. 
Dove vanno gli assassini, amore mio più caro? 
Arrugginiremo tra l’erba come falci dimenticate 
Mentre il rondone che si è precipitato nei burroni più oscuri  
è tornato a librarsi in alto e a scomparire nel sole. 
IL BECCHINO 
  
La tragedia si sta per compiere e Amleto dedica al pubblico la sua morte, di lì a poco il suo corpo verrà portato sul palco 
e i cannoni annunceranno al cielo che un nobile uomo è caduto. A Orazio il compito di non lasciarne il nome ferito, di 
raccontarne le gesta: che se solo ne avesse avuto l’occasione avrebbe dimostrato al mondo tutto il suo valore, peccato… 
peccato che la morte lo abbia privato del suo nobile destino e gli abbia riservato un posto tra i miti. Il suo dolore, come 
quello di Jim Morrison o Kurt Cobain rimarrà eternamente giovane: diventerà leggenda e i suoi affezionati ammiratori, 
nei più diversi adattamenti, potranno riascoltare i suoi pensieri che come una creatura gli divorano il cuore, per sempre. 



Ma quando della morte rimane solo il silenzio e l’odore, quando i personaggi hanno compiuto il loro tragico destino, 
quando il pubblico ha consumato il suo pasto e sazio dell’eroe che pensa ha lasciato il teatro per rientrare nella sua 
quotidianità lasciandosi alle spalle l’artificiosa morte, chi si occupa di seppellire i sogni perché il giorno dopo rifioriscano?  
E’ davanti ad una platea vuota che prende forma la figura della nostra riscrittura scenica, quella del becchino. Una figura 
dal trucco marcato, pallido di cipria, l’ombretto che marca le occhiaie, con una barba finta di vecchio in un cappotto 
nero… ohibò il becchino del teatro non può essere che pieno di finzioni. A lui il compito di cancellare le tracce della 
tragedia, di raccogliere i feticci dei personaggi, di seppellire i loro desideri, i loro pensieri, i loro sogni, di cancellare i 
segni del loro passare perché la sera dopo li lascino come se non avessero mai percorso quella strada. 
Sfortunatamente per il becchino, non può esserci teatro senza pubblico dunque per quanto abbia deciso di conoscersi 
nel silenzio e nella solitudine di un teatro vuoto, di servire un cimitero che accoglie e custodisce enigmi, questa sera 
l’Amleto lo celebra lui. Lui da solo, come burattini nelle mani di un demiurgo compassionevole e ironico, animerà i 
personaggi, ricordandone le battute. Potrebbero essere quelle o altre, poco importa, bastano a se stesse. 
Celebrerà lui questo dramma intessuto di domande e di dubbi, di risposte contraddittorie, di lacune che ha un’unica 
certezza: la morte. Quella dei personaggi ma forse anche quella degli uomini condannati a rivivere sempre uguale il loro 
destino, presentandoci quel pensiero sincero e crudo che cerca il senso dell’esistenza… ma pensare è un’audacia, un 
privilegio riservato a Dio soltanto, i cuori degli uomini sussultano s’agghiacciano e spaccano. A questa tragedia del 
disincanto non c’è cura o soluzione se non quella per il becchino di vivere in un cimitero fatto di trucchi e artifici in cui 
forse è ancora possibile lasciarsi incantare. Forse. 
 

RASSEGNA STAMPA 
 

Valeria Ottolenghi – Gazzetta di Parma 
SCONNESSO E RICOMPOSTO: UN «AMLETO» PER UN ARCHIVIO D’ANIME TEATRALI 
Che meraviglia! Gli applausi sembravano non volere finire mai. Uno di quei rari spettacoli di suprema bellezza e 
intelligenza a tutti i livelli, per la drammaturgia, lo straordinario talento dell’attore, l’estrema cura in ogni passaggio, che 
pare riescano a dare nuova intensità, brillantezza, alla vita: nell’entusiasmo una carica speciale d’energia. Così è 
accaduto meravigliosamente per «L’archivio delle anime. Amleto» da Shakespeare, di/ con Massimiliano Donato, che 
ha aperto la stagione serale del Teatro del Cerchio, uno spettacolo che, sciolto, vertiginoso, pieno di ritmo, meriterebbe 
profonde analisi per la definizione dei personaggi, le relazioni tra loro, la scomposizione del testo, il gioco degli incastri 
e dei ritorni, l’uso dei materiali scenici (anche marionette, fantocci, burattini), il raffinato meccanismo metateatrale, i 
continui, misurati, mutamenti di stile, comico e tragico, di alta commozione drammatica e scoppiettante ironia, 
scorrendo rapido dai toni buffi, grotteschi, a un’intensa malinconia vicina al pianto, tra strabilianti piroette espressive, 
formali, e ammiccamenti al pubblico, lasciando emergere qua e là, con gioia beffarda, riflessioni universali (su dio, la 
famiglia, la morte), facendo nascere risate improvvise e silenzi d’ascolto commosso. Massimiliano Donato è attore 
completo, con multiformi competenze al grado più elevato, capace di affrontare le più complesse sfumature emotive. 
Grande era stata l’ammirazione all’incontro con «Il Principe Mezzanotte», lì solo interprete in scena, agile, leggero, 
acrobatico. Ma qui, «L’archivio delle anime. Amleto» da William Shakespeare in quest’«Amleto» demolito e ricomposto, 
smontato e ricostruito a frammenti, ripensato genialmente, si riconosce anche una formidabile inventiva registica 
sorretta da un lavoro millimetrico di estrema fatica e bellezza. In una terra desolata dove il tempo ha corroso ogni cosa, 
assi logore, consunte, un vecchio baule e molte ossa, il becchino – figura nera, il volto fortemente truccato – gioca con 
quei resti umani e, in varie forme, a brandelli, lascia affiorare l’opera shakespeariana. L’attore assume più ruoli – anche 
la nonna di Amleto! – ma è insieme animatore di una molteplicità di figure, di grande tenerezza Ofelia, gli occhi brillanti, 
avvolta in piccolo mantello di pelliccia. Struggente la scena del più famoso dei monologhi, con Massimiliano Donato che 
sorregge teneramente la mano di un malinconico, romantico Amleto in miniatura, che intanto tiene a sua volta un 
minuscolo teschio… Ma è questo solo uno degli innumerevoli passaggi indimenticabili di uno spettacolo denso, colto, 
straripante, travolgente: 
GIUDIZIO: ***** 

  
Rita Borga 
Amleto. L’archivio d’anime di Massimiliano Donato  
Bello e inquietante l’arrivo in scena di Massimiliano Donato. Lo vediamo avvicinarsi tra il verdeggiante contorno di 
Villa Roberti a Brugine, uno dei comuni della Saccisica, nella provincia di Padova, dove si è svolto in questi giorni Scene 
di paglia, festival dei casoni e delle acque, curato da Fernando Marchiori. Elegantemente spettrale, in un nero gotico 
che sottolinea la spigolosità di tutta la sua magrezza, occhi segnati a matita nera su fondo bianco, barbetta candida; 
alle spalle la luce del crepuscolo in declino. Un vecchio un po’ dinoccolato, dalle profonde e veloci falcate, ai piedi 
stivaletti con claquettes in punta e tacco che crocchiano meravigliosamente sulla pavimentazione, come ossa un po’ 
piene un po’ vuote. Ci troviamo nel suo “archivio d’anime”, che è il suo cimitero, che è il suo teatro, che è il suo 
spettacolo: lui è il becchino, in scena c’è Amleto.  



Gli archivi d’anime o stati d’anime erano degli elenchi anagrafici della popolazione tenuti dai parroci – alcuni  risalgono 
al Cinquecento – in cui venivano registrati solitamente i capifamiglia; in altri, più generosi e meno patriarcali, anche la 
consorte e i figli. Un documento importante a livello statistico e una preziosa fonte per  gli appassionati di genealogia, 
ma anche un affascinante viaggio nel tempo, un racconto d’avventure tra luoghi, eventi e personaggi inseriti in un tempo 
storico ma anche fantastico. 
Massimiliano Donato scopre uno di questi archivi durante il restauro della pieve di S. Giovanni Battista di Goregge, una 
casa sacra edificata in mezzo alle silenziose colline di Gubbio, a cui lavora con le proprie mani, lasciando per alcuni anni 
a riposo la professione d’attore, per dare vita nel 2000, assieme a Naira Gonzalez, a un luogo permanente di formazione 
dell’attore (si veda la nuova edizione “Di umanità si tratta”): il Centro Teatrale Umbro. 
E’ una scoperta affascinante, che rimane inizialmente latente, e sulla quale poi l’attore costruisce con la pazienza e la 
cura dell’artigiano uno spettacolo complesso e vivace, che per quattro anni fa e disfa. 
“E’ nel lavoro, qualsiasi esso sia, che l’uomo incontra e conosce se stesso, il suo essere profondo e segreto” racconta 
Massimiliano nel dopo spettacolo. E’ attraverso questa operosità, la fatica quotidiana, la ricerca di un linguaggio umano 
semplice e struggente che ogni frammento viene costruito, poi stravolto e infine ri-creato fino ad arrivare alla prima 
assoluta a Padova. 
“L’archivio delle anime. Amleto” è sicuramente una originale messinscena della tragedia shakespeariana, ma più che 
l’interpretazione della stessa, non sempre facile da sostenere anche per un bravo attore come Donato, ciò che è geniale, 
curioso, coinvolgente e struggente nel quadro registico e nella prova d’attore è il personaggio istrionico, inarrestabile 
del becchino; quel suo affannarsi a essere custode, poi cerimoniere, attore, regista, burattinaio, presentatore, mago, 
ballerino di tip tap, in un continuo gioco di doppio. 
Protagonista e antagonista dentro e fuori la trama, il becchino è al servizio delle sue anime, ma se ne serve anche per 
essere quello che vuole nel suo teatro, il suo cimitero senza tempo. Prima con calma e pazienza e poi con pazzia e delirio, 
scardina qualsiasi qualificazione macabra e tetra del luogo, della sua figura, della tragedia che diventa un carrozzone di 
re e regine, di principi, fantasmi, amanti, attori, puttane e buffoni in un continuo gioco meta teatrale. 
C’è la tragedia compassionevole dell’intera famiglia reale e l’umorismo grottesco di chi è solo spettatore di dolori, 
malinconie, sogni e inquietudini. C’è il personaggio inventato della nonna di Amleto, che riporta a una dimensione intima 
e familiare, ma ci sono anche i burattini e le carnevalate, perché la tragedia non sia troppo tragica e la commedia troppo 
comica, e infine i trucchi e le magie per chi ha voglia di crederci. 
Dopo quasi due ore di spettacolo (e qui si avverte la necessità di un piccolo ridimensionamento), la figura del becchino 
non c’è più, come il tip tap dei suoi passi che riecheggiava nelle Barchessa, assorbito da quel viaggio fantastico nel 
tempo, dalla finzione teatrale, smaterializzato dalle tante sembianze della tragedia e della commedia. Rimane la 
frantumaglia, tantissima, sparpagliata ovunque, che fa rabbrividire, ma ogni singolo pezzo verrà ripreso in mano, pulito, 
aggiustato e riposto con cura dentro un baule, archiviato senza lasciare traccia alcuna in quello spazio che sarà ancora 
qualcosa d’altro o quello di sempre. 
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