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Ho conosciuto Naira Gonzalez al suo arrivo in Italia insieme
a César Brie. Usciti dall’Odin Teatret, giravano con un
Romeo e Giulietta che lasciava a bocca aperta e gia
tiravano la cinghia risparmiando fino all’ultima lira per quel
Teatro de los Andes che avrebbero fondato, di li a poco, in
Bolivia. “Noi non parliamo dei nostri spettacoli”, mise
subito in chiaro César quando mi presentai, alla fine di una
replica al Festival di Santarcangelo. Poi cominciammo a
parlarne e da allora non abbiamo mai smesso. Naira rimase
invece pil evasiva, per sua natura o per fedelta a un rigore
appreso in Danimarca. O forse era solo molto giovane e in
balia di vicende artistiche ed esistenziali che neppure le
sicurezze tecniche dell’enfant prodige potevano farle
comprendere a pieno. A diciannove anni puo capitare di
scoprire il teatro. A quell’eta lei aveva gia un’esperienza di
tre lustri che ne faceva un piccolo mito tra i giovani attori.
Ma era pur sempre una ragazza. E “quello spettacolo -
leggo ora nella bella monografia che le edizioni

Editoria&Spettacolo le dedicano - era una lettera
indirizzata all’Odin scritta da un’adolescente disperata. E
stato il gesto d’amore di un uomo innamorato a darle voce.
In fondo il teatro & questo: tante lettere d’amore”.
Con questo sguardo finalmente distanziato e lucido, ma
anche con la consueta ed energica ironia, Naira risponde a
tutte le domande che Veronica Tinnirello ha saputo
rivolgerle in una conversazione viva, veloce eppure ricca di
riferimenti a personaggi e situazioni non comuni: [’infanzia
strappata tra il nomadismo artistico del padre e la
militanza politica di una madre troppo presto desaparecida,
il magistero di Iben Nagel Rasmussen, il sodalizio con César
Brie, il carisma di Eugenio Barba, il teatro sull’altopiano
boliviano e nei centri sociali in Italia, i seminari per
giovanissimi aspiranti attori e quelli nelle carceri, le
tournée internazionali e i piccoli interventi di teatro nelle
osterie veneziane, fino al recente ritiro in Umbria con
Massimiliano Donato in una casa-teatro che ospita workshop
residenziali e produce spettacoli defilati e intensi in un



contesto creato apposta “perché l’anima non venga
distratta”.
Emerge cosi un ritratto dell’artista da giovane e insieme il
profilo tenace di una donna che il teatro ce [’ha nel sangue
e che non smette di spargere il contagio, di mostrare che si
puo diventare “maestri di se stessi”, a patto che si sappia
“scacciare tutti i fantasmi che abbiamo dentro e fare uno
sforzo per buttar giu le pareti e vedere chi c’e dall’altra
parte e ascoltarlo senza pregiudizi”.

Come i figli d’arte delle compagnie di giro d’un tempo,
anche Naira Gonzalez debutta bambina, a quattro anni, e
cresce in quello spazio indefinito dove il mondo reale si
confonde con i colori della scena e il vagabondaggio
teatrale percorre i margini delle comunita umane. Eleonora
Duse a quell’eta era un’impaurita Cosetta nei Miserabili di
Victor Hugo. Naira si traveste da animaletto in uno
spettacolo del Teatro Runa diretto da suo padre. Il
burattinaio argentino Edgar Dario Gonzalez, uno dei primi
esempi di teatro non folklorico nella Bolivia degli anni
Settanta, girava allora i pueblos boliviani, “luoghi sperduti,
paesini poverissimi e polverosi con grandi teatri all’italiana
lasciati dai colonizzatori a beffarsi della miseria. La
maggior parte cadeva a pezzi [...]. Se teatri non ce n’erano
allora allestivamo la scena all’aperto, anche fuori dalle
miniere. | lavoratori correvano per vederci con i loro sacchi
di carbone come poltrone”. Un gioco e un apprendistato
che per anni la vedra accanto al padre, anche dopo la
scomparsa della madre in Argentina, vittima delle
repressioni del regime militare.

Incalzante ma leggera, generosa nel lasciare sempre spazio
alla voce di Naira ma a tratti complice e mimetica, la
curatrice del volumetto ha trovato tono e ritmo giusti per
far parlare un’artista comunque restia a “spiegare” i suoi
spettacoli, a raccontare quelli cui ha partecipato.
Un’interlocutrice che anche quando si lascia andare
all’aneddoto sembra sfuggire o sfidare, che rilancia con
risposte interrogative o enigmatiche. Eppure sa farci
sentire le bocche impastate di polvere nelle tournée
boliviane, la magia degli anni danesi con la scoperta delle
proprie potenzialita attorali, ’unicita di esperienze teatrali
ormai storiche. Ecco allora il celebre Talabot dell’Odin
rivisto in una carrellata di immagini, quasi un rimontaggio
personale attraverso le figure rimaste impresse nella sua
memoria. Ecco il colorato e divertente Coldn del Teatro de
los Andes. Ma anche l’importanza del proprio lavoro di
attrice e regista che ha voluto mettersi in disparte, tacere
a lungo, cercare la propria strada. Perché Naira Gonzalez
vive di teatro ma puo stare anni senza andare in scena.
Negli ambienti teatrali tutti la conoscono, ma lei rimane
rigorosamente estranea ai circuiti produttivi e distributivi
istituzionali. Dopo le esperienze di Holstebro e Yotala, ha
diretto a Venezia un proprio gruppo, Il cervo disertore, con
il quale ha verificato vocazioni e obiettivi teatrali nei
contesti piu disparati, sempre cercando il contatto diretto
con gli spettatori in situazioni non formali. Sono nati cosi
spettacoli come Figli senza padri e Pediluvio. La vocazione
pedagogica - eredita paterna messa a fuoco nelle
esperienze europee e latinoamericane - [’ha portata a



confrontarsi ben presto con attori e attrici spesso poco piu
giovani di lei, riuscendo anche percio a instaurare relazioni
artistiche e scambi umani, prima che professionali, di forte
presa. Senza mai dimenticare che i giovani hanno bisogno
di raccontarsi, che “non possono imporre un nome alle
cose, ma si muovono soltanto con la forza dell’odio e
dell’amore”.
Mentre cresceva ’idea dell’impresa umbra - un rudere con
una chiesetta che, restaurata in proprio, € diventata la sala
prove della compagnia - € nato un intenso lavoro su Pasolini
che vedeva Massimiliano Donato dare corpo a un
inquietante e angelico transessuale (Il fiore dell’orgia). Il
ritorno in scena di Naira come attrice e invece piu recente:
Kronos Gelato. 331 modi di fermare il tempo debutta a
Venezia nell’occasione di un omaggio della Biennale a
Carmelo Bene e oggi puo capitare di trovarlo in qualche
coraggiosa rassegna periferica. Raccontandone la genesi, a
partire da un testo di Luca Clabot, Naira ammette
un’eredita che continua a sorprenderla, come se non avesse
mai lasciato I’Odin, e riconoscibile nelle azioni fisiche e
vocali, nel training, nel lavoro di montaggio sulle
improvvisazioni, nell’avanzamento per metafore lungo il
processo di scrittura scenica, nella violazione di quella
stessa scena tanto precisamente definita, nel graffio che ne
squarcia la visione (“Si, alla fine lo spazio dev’essere
sporco, ribelle”).

Ma la nuova consapevolezza dello straordinario percorso
vissuto, la freschezza con la quale Naira continua a cercare
il proprio teatro, nonché la sempre piu intensa attivita
negli spazi del Centro Teatrale Umbro (sono centinaia i
ragazzi che accorrono ai periodici seminari sulla scena e
sulla voce) fanno presagire nuove strade per questa artista
ostinata e indipendente, che sa usare e trasmettere le
tecniche, e sa anche che non bastano, perché “una
verticale a testa in giu possono farla cani e porci, ma per
farla con coscienza bisogna prima di tutto avere un
profondo desiderio di capovolgere la testa!”
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